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Vom Sterben – Adam Fischer zu Mahlers 9. Symphonie

Gustav Mahler hatte ein Leben lang Angst vor dem Tod. Es ist bekannt, dass er nach der Achten sein 

nächstes symphonisches Werk vorsorglich das Lied von der Erde genannt hat, weil er fürchtete, wie 

Beethoven, Schubert und Bruckner nach einer Neunten zu sterben. Später hat er dann doch seine 

Neunte geschrieben – und diese handelt fast von nichts anderem als vom Tod, der 1909 in seinem 

Körper auch tatsächlich schon schlummerte. Er hat den Tod regelrecht herbeigefürchtet. 

Genau genommen handelt die Neunte nicht vom Tod, sondern vom Sterben. Tod und Sterben 

sind etwas völlig Verschiedenes. Während ich mich mit der Neunten beschäftigte, wurde mir klar, 

dass ich außer der Deutschen keine andere Sprache kenne, in der die Worte „Tod“ und „Sterben“ 

etymologisch nichts miteinander zu tun haben. Gleich am Anfang der Symphonie spürt man schon 

den Keim und den Anfang der tödlichen Krankheit. Der Mensch hat keinen Kontakt mehr zur 

Außenwelt. Im Verlauf des ersten Satzes gibt es dann diese drei dramatischen Höhepunkte, die wie 

Herzinfarkte wirken. Und immer nach diesen Infarkten ist es so, als ob der Anästhesist mit seiner 

Spritze kommt und für den Kranken die Welt versinkt. Das „Ich“ schwebt in einer ganz anderen 

Dimension, aus der es in diesem Satz aber immer wieder zurückkommt. Es ist „nur“ die Krankheit, 

es geht noch weiter. 

Das ist im letzten Satz anders. Das Finale ist ein einziges, lang hingezogenes Sterben, die Auflösung 

des Lebens. Ich habe das bei mir sehr nahestehenden Menschen auch selber erlebt: Das Sterben 

zieht sich sehr lange hin, viel länger, als man denken würde. Man weiß gar nicht, ob der Mensch 

bereits tot ist oder noch nicht. Er kommt auf einmal ein bisschen ins Leben zurück, verschwindet 

wieder … Der letzte Abschnitt dieses Satzes, vor allem die allerletzte Partiturseite, ist eine so perfekte 

Beschreibung dieses Zustands, wie ich sie nirgendwo sonst erlebt habe, auch nicht in der Literatur 

oder in der Bildenden Kunst.

Für meine Empfindung schwingt in dieser Musik auch eine Versöhnung mit. Das ist bei Mahler 

nicht immer so. Es gibt Stücke, die ich deswegen nicht ertragen kann. Ich habe zum Beispiel Probleme, 

die Kindertotenlieder zu dirigieren oder zu hören, weil ich nicht die Kraft habe, mich mit dieser 

intensiven Darstellung über den Schmerz nach dem Verlust eines Kindes auseinanderzusetzen. Bei 

der Neunten ist das nicht so: Das Auflösen des Lebens ist hier vielleicht noch präziser beschrieben, 

aber hier geht es um den Tod als unvermeidliches Schicksal des Menschen, das ich nicht verdrängen 

möchte. Wenn ein Musikstück ein Beispiel dafür ist, dass Musik in andere Dimensionen vordringen 

kann als die anderen Kunstformen, weil hier vieles gezeigt wird, was man nicht in Worte fassen 

kann, dann ist es der letzte Satz der Neunten.

Was mir bei der Neunten auch sehr wichtig ist, ist Mahlers Verbindung mit der Wiener Klassik und 

besonders mit Franz Schubert. Wenn ich Mahler dirigiere, suche ich immer nach den Wienern, vor 

allem nach Schubert. Mahler hat Schubert sein Leben lang bewundert, er ist sein Meister. Beweisen 

kann ich das nicht, es ist nur eine Empfindung, aber in der Neunten spüre ich das besonders.

In diese Live-Aufnahme ist auch die Erfahrung eingeflossen, wie wichtig das Ambiente und die 

Akustik des Saals sind, in dem wir spielen. Der Raum ist Teil der Interpretation. Jeder Saal verleitet 

uns zu musikalischen Lösungen, die man andernorts vielleicht nicht machen würde. Es ist wie mit 

einem schönen neuen Kleid: Man bewegt sich in jedem Kleid auch unbewusst ein bisschen anders. 

Es verändert die Bewegungen. Die Akustik des Raumes hat die gleiche Funktion, bei Mahler ganz 

besonders. Mir ist das bei der Erarbeitung dieser Neunten, die wir auf einer Spanien-Tournee in 

fünf verschiedenen Sälen fünfmal unterschiedlich gespielt haben, besonders klar geworden.

© 2020 Adam Fischer
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On Dying – Adam Fischer on Mahler’s Ninth Symphony

For all of his life, Gustav Mahler was afraid of death. After having finished his Eighth Symphony, 

it is well known that he preventively called his next orchestral work The Song of the Earth, afraid 

he might pass away, like Beethoven, Schubert, and Bruckner, after having composed a Ninth. Later 

he indeed wrote his Ninth Symphony, which is about almost nothing else other than death – and 

death was already slumbering in his body in 1909. One could say that Mahler was so afraid of death 

that he summoned it. 

To be precise, Mahler’s Ninth Symphony is not about death, but about dying. Death and dying are 

two entirely different matters. While working on the Ninth, I realized that I know of no other 

language apart from German in which the words “death” (Tod) and “dying” (Sterben) have entirely 

different etymologies. Right at the start of this symphony we can already feel its seed, the onset of 

mortal illness. The subject has lost contact with the outside world. The three dramatic climaxes 

in the course of the first movement sound like three heart attacks. After each one of them, the 

anesthetist visits the ill patient with his syringe, and the surrounding world sinks into oblivion. 

The subject travels to another dimension, and returns from it several times in the course of the 

movement. This is “only” illness, and “life” goes on a while longer. 

Things are entirely different in the last movement: the finale is just one sole extended act of dying, 

the disintegration of life. That is how I experienced it with people who were close to me: the process 

of dying goes on much longer than one would have expected. You don’t know if the person has 

already passed away. They briefly return to life, then they disappear again. The last section, parti-

cularly the last page in the orchestra score, describes that situation so perfectly that it surpasses any 

other depiction, whether it be in literature or the fine arts. 

The way I see it, the music in the Ninth likewise contains an aspect of reconciliation throughout. 

That is not always the case elsewhere in Mahler, which is why I cannot bear certain pieces of his. 

For instance, I almost cannot endure conducting or even listening to the Kindertotenlieder because

I do not feel I have the strength to deal with such an intense depiction of suffering after the loss 

of a child. Nevertheless, I do not feel the same way with the Ninth Symphony. Although the 

disintegration of life is depicted here more precisely, this is about death as our inevitable destiny 

– a fact I do not want to repress. If any piece of music can surpass other art forms by exploring other 

dimensions and showing much that would be verbally inexpressible, then it is the last movement 

of Mahler’s Ninth. 

What I also find important in the Ninth is Mahler’s connection with Viennese Classicism, particu-

larly with Franz Schubert. When I conduct Mahler, I’m always looking for that special Viennese, 

Schubertian touch. Mahler admired Schubert for all of his life: Schubert was his master. I cannot 

offer proof for this: it is just a feeling, but something I feel especially intensely in the Ninth. 

In this live recording we once more noted the important role played by the atmosphere and the 

acoustics, depending on the auditorium where we perform. The hall is part of our interpretation. 

Each concert hall suggests a series of musical solutions we perhaps would not have attempted 

elsewhere. It is like putting on a new piece of clothing : you unconsciously start to move differently 

when you have tried it on for the first time. Clothing modifies our movement. Concert hall 

acoustics have the same function, particularly in Mahler. This became particularly clear to me as 

we fine-honed our work on the Ninth during our tour of Spain, where we travelled to five halls and 

performed this symphony differently each time. 

 

© 2020 Adam Fischer
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Mahlers 9. Symphonie

Die Musikgeschichte kennt Momente, in denen die Entwicklung einer musikalischen Gattung, 

die schöpferische Biographie eines Künstlers und die kulturgeschichtliche und gesellschaftliche 

Situation derart ineinander spielen, dass Werke von allergrößter Vollkommenheit zu entstehen 

vermögen. Solch eine Konstellation dürfte in den späten Werken Mahlers wirksam geworden sein, 

insbesondere in seiner 1909 entstandenen Neunten Symphonie, die am 26. Juni 1912 in Wien mit den 

Wiener Philharmonikern unter Leitung von Bruno Walter uraufgeführt wurde. Eine Epoche wurde 

damals verabschiedet – jene, die später als die „gute alte Zeit“ sehnsüchtig beschworen wurde. 

Mahlers Heimat, die Habsburger Monarchie, hatte eine lange Friedenszeit mit beachtlicher wirt-

schaftlicher Prosperität und – zumal in der Metropole Wien – eine einzigartige kulturelle Blüte 

erlebt. Mahler war im Wiener Kulturleben der Jahrhundertwende eine, wenn nicht die zentrale 

Gestalt. Freilich erwiesen sich die glanzvollen Fassaden des Wiener Fin de Siècle als zunehmend 

brüchig , kündigte sich von fern das Donnergrollen der großen globalen Verteilungskämpfe an, die 

wenige Jahre später die Welt in Trümmer legen sollten. Vorboten dieser Erschütterungen wurden von 

manchen Künstlern durchaus erspürt, zumal von denen, die in den Jahren vor 1914 den Aufbruch 

in die Moderne wagten. 

In jenen Jahren, welche die Blüte- und Endzeit einer Epoche markierten, durchlebte Mahler krisen-

hafte Jahre. Der Tod der geliebten Tochter, die Diagnose der eigenen Krankheit, die antisemitisch 

gefärbten Angriffe, die ihn aus dem Amt des Hofoperndirektors gejagt hatten, die Konfrontation 

mit dem so anders gearteten, ganz nach kapitalistischen Gesetzen funktionierenden Leben in Amerika 

dürften Mahler damals besonders sensibilisiert haben für die endzeitlichen Symptome jener Zeit. 

Noch in seiner Achten Symphonie hatte er den Versuch einer universalen, aus idealistischem Geist ge-

borenen Zusammenschau unternommen. Die späten Werke aber verabschieden den messianischen 

Idealismus als Illusion. Wenn Alban Berg mit Blick auf den Kopfsatz der Neunten Symphonie meinte, 

„dieser ganze Satz ist auf die Todesahnung gestellt“, so bezeichnet das nicht nur ein biographisches 

Moment, sondern ein strukturelles, der Musik immanentes: Der ganzheitliche Anspruch, die Be-

hauptung des auf Geschlossenheit zielenden Werkes wird aufgehoben. Anstelle der Integration treten 

Tendenzen der Auflösung, des Zerfalls – die aber auch ein Öffnen, ein Loslösen, ein Befreien 

implizieren können. Die Hüllen tradierten symphonischen Komponierens werden gesprengt, die 

Konturen eines Sonatensatzes etwa sind im Kopfsatz nur noch als verwitterte Trümmer erahnbar. 

I

Die ersten Takte wirken, als kondensierten sich die Klänge zaghaft, so wie sich Worte den Lippen eines 

Träumenden entringen. Sie siedeln in jenem Raum, in den die abschließende Partie des Liedes von 

der Erde geleitete: ein stockender Rhythmus, gleich einem unregelmäßigen Pulsschlag, sodann ein 

glockenartiges Motiv der Harfe, eine vom gedämpften Horn intonierte Fanfare, eine knappe Figur der 

Viola. Dann entspinnt sich ein Gesang zwischen Horn und zweiten Geigen, der vom ruhig schreitenden 

Puls der Begleitfiguren getragen wird. Mit einer Wendung nach Moll beginnt die Musik zu reden wie 

einer, dem die Zunge sich löst: Die Musik gibt die Distanz auf, mit der sie begann. Die Energien werden 

in einer merkwürdig „todestrunkenen“ Fanfare entladen, bevor die Musik zurückflutet in den Gesang. 

Damit ist eine Bewegung vorgezeichnet, die der Satz in mehreren Wellen durchläuft. Immer, wenn die 

Musik sich zu dynamischer Anspannung versammelt, sich auf Ziele hinzubewegen scheint, sie nahende 

Erfüllung suggeriert, greift sie „wie die Hand eines stürzenden Bergsteigers ins Leere“ ( Jens-Malte 

Fischer). In einer dieser Passagen des Zusammenbruchs erscheint der am Beginn der Symphonie kaum 

hörbare Rhythmus nunmehr „mit höchster Gewalt“ von den Posaunen intoniert, wird das zarte 

Harfenmotiv von der Pauke gemeißelt, als verwirklichte sich nun, „was verborgen dem Ganzen 

schon vorangeht, das Urteil übers unmittelbare Leben. Wo es ganz gegenwärtig ist, ganz für sich, 

enthüllt es sich als todverfallen“ (Adorno). Aus dem Trümmerfeld erhebt sich ein Kondukt, führt in 

eine reprisenähnliche Passage, in der sich der Gesang des Beginns nochmals verdichtet gleich einer
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Flamme, die aus verlöschender Glut auflodert. Der einst energisch zupackende Moll-Teil hingegen 

wandelt sich zu einer Musik, wie sie in keiner Symphonie je gehört ward: eine Trauermusik für Flöte, 

Horn sowie Celli und Bässe. Aus der leidenschaftlich ausbrechenden Passage, die am Beginn die 

Fanfare entließ, „wird am Ende des Satzes, gesänftigt, der schillernde Trost. Einem, von dem man 

weiß, dass er sterben muss, wird, als wäre er ein Kind, versichert, dass alles gut werde“ (Adorno).

II

Der zweite Satz gibt sich zunächst naiv: „Etwas täppisch und sehr derb“ spricht er österreichischen 

Dialekt und beschwört Ländler- und Walzeridiome. Habakuk Traber hat diese Musik treffend 

charakterisiert: „Was der Satz an Themen bietet, hat man alles irgendwo einmal gehört; in einem 

Fall, dem dritten Teil, einem langsamen Ländler, ist das Vorbild sogar greifbar: das Liedchen vom 

böhmischen Wind, das die Weizensaat verweht hat. Nichts ist in Ordnung an diesem Satz. Da werden 

Abschnitte verkürzt, Themen übereinandergeworfen, harmlose Harmonien böse verbogen, Balancen 

zerstört, die ursprünglichen Tempi – jedes der drei Themen hat sein eigenes – verzogen, bis das 

Zeitmaß schließlich ins Eigenleben flieht. Verkehrte Welt herrscht hier, und sie lässt sich nicht einmal 

auflösen. Die Integration der verschiedenen Motive bewirkt die Desintegration des motivischen 

Verlaufs. Die Anstrengung zur Synthese, die alles unter einen Hut bringen will, verstärkt das Chaos, 

denn sie löst die Bindung der Zeit an die melodisch-harmonischen Gestalten. Das Banale mit öster-

reichischem Zungenschlag wird durch den halben Strawinsky gejagt, durch Parodie, Groteske, 

Montage. Was bleibt? Ermattung. Das Stück verschwindet ähnlich wie der erste Satz, löst sich auf. Man 

könnte seine Form in ein Schema bringen, als Scherzo mit zwei Trios, man könnte Durchführungs-

teile benennen. Solche Begriffe aber sind indifferent gegenüber dem, was sich unter ihnen abspielt. 

Genau das aber, die forcierte Vergärung leicht abgestandener Substanzen, ist das Wesentliche.“ 

III

Zwei seiner Symphonien beschloss Mahler mit Rondo-Sätzen: die Fünfte und die Siebte. Beide Sätze 

sind affirmativ gehalten, schließen mit glanzvollen Apotheosen – wobei dahingestellt sei, ob Mahler 

dem theatralischen Jubel, mit dem die Siebte endet, selbst Glauben schenkte. Die Rondo-Burleske 

der Neunten Symphonie freilich wirkt wie das Gegenbild aller Mahlerschen Jubelsätze. Sie kündigt deren 

schönem Schein. Das Lachen (burla = der Spaß) gefriert ihr zur Maske, schlägt um in Entsetzen. Fast 

durchweg verströmt die Musik den Eindruck des Gehetzten. Schon zu Beginn japsen die kurzatmigen 

Motive. Oft sind sie Trümmer einer Musik, in der es einst besonders hoch her ging : Der Radetzky-

Marsch quäkt in einem Solo der Klarinette kurz nach Beginn auf, in den sich im Windschatten der 

dahinjagenden Hauptpartien ansiedelnden Episoden erkennt man das demolierte „Weibschanson“ 

aus der Lustigen Witwe von Lehár in trauter Nachbarschaft mit ordinären Schlagermelodien, die 

scheppernd vom Horn intoniert werden, als sei sein Schalltrichter der eines Grammophons.

In den Hauptpartien wird die Musik an die Kandare des Fugenwesens genommen. Fugen eignete 

bis dahin zumeist „Erhabenheit“; hier wirken sie erbarmungslos, zwingen sie die Motive in das 

kontrapunktische Getriebe, bis eine der Gestalten die Gefolgschaft verweigert und desertiert 

wie der „Tamboursg’sell“ oder der bei den „schönen Trompeten“ begrabene Soldat, der nachts an 

die Tür der Geliebten pocht. Wie so oft bei Mahler haftet der Gestalt eine Spur geschichtlichen 

„Schmutzes“ an. Sie ist durch einen Doppelschlag gefärbt, ein Ornament, das man seit barocker 

Zeit als Verzierung der folgenden Hauptnote benutzte. Wagner gebrauchte die Wendung häufig , 

verlieh damit einer melodischen Geste besondere Emphase. Fragil, gefährdet und von einer Zartheit, 

die einem die Kehle zuschnürt, erscheint diese Partie, die mit der einsam singenden Trompete, den 

in höchster Lage flirrenden Tremoli der Geigen und Flatterzungen-Klängen der Flöten einsetzt. 

Theodor W. Adorno hat diese Passage mit jenem Moment am Ende von Kafkas Prozess verglichen, 

wo für einen Moment kurz vor der Hinrichtung Joseph K.s Hoffnung aufzuleuchten scheint: „Seine

6



Blicke fielen auf das letzte Stockwerk des an den Steinbruch angrenzenden Hauses. Wie ein Licht 

aufzuckt, so fuhren die Fensterflügel eines Fensters dort auseinander, ein Mensch, schwach und 

dünn in der Ferne und Höhe, beugte sich mit einem Ruck weit vor und streckte die Arme noch wei-

ter aus. Wer war es? Ein Freund? Ein guter Mensch? Einer, der teilnahm? Einer, der helfen wollte? 

War es ein einzelner? Waren es alle? War noch Hilfe? ...“ Wie bei Kafka zerrinnt auch bei Mahler 

die Hoffnung, wird der Deserteur am Ende eingeholt wie ein vergebens Flüchtender.

IV

Ihm, dem Verlorenen, versucht das Finale Gerechtigkeit widerfahren zu lassen. Der Doppelschlag wird 

zu Essenz des Gesanges, der diesen Satz eröffnet. Sein Gestus – der des Innehaltens, des Hinauszögerns, 

man könnte auch sagen: des Zurückblickens, Erinnerns – trägt weite Teile des Satzes. Ihnen gegenüber 

stehen Passagen, in denen sich die Musik einem noch Unbekannten, Zukünftigen entgegentastet, 

wenn die Klänge ausgedünnt und in ihre extremsten Register aufgespreizt werden. Immer größer aber 

wird die Sehnsucht, dem Erinnerten eine zweite Unmittelbarkeit, neues Leben zu verleihen, bis die Musik 

„heftig ausbrechend“, sich verschenkend und wie entfesselt strömend auf einen Höhepunkt zutreibt 

und auf einem pfeifenden Unisono der ersten Geigen kollabiert: Der Rhythmus des gepressten 

Tones ist jener des Symphoniebeginns. Was dann folgt, ist ein nicht enden wollender Abgesang, ein 

Zurückfluten zunächst, dann ein allmähliches Aufspannen, eine Entkörperlichung des Klanges, ein 

Aufheben der Zeit. Ganz zart wird auf die Kindertotenlieder angespielt: „Der Tag ist schön auf jenen 

Höh’n“ lautet der zu unterlegende Text. „Die Abschied nehmende Musik kommt nicht los. Aber nicht, 

weil sie aneignen, sich selbst behaupten wollte. Vom Unwiederbringlichen vermag das Subjekt die 

anschauende Liebe nicht abzuziehen. Ans Verurteilte heftet sich der lange Blick“ (Adorno). 

© 2019 Der Text ist ein Originalbeitrag für diese CD von Jens Schubbe

There are moments in music history when the interplay between the evolution of a musical genre, the 

creative biography of a composer, and the general situation in culture and society all work together to 

create works of utter perfection. That is the kind of constellation that seems to have led to Mahler’s late 

works, particularly the Ninth Symphony he wrote in 1909 and which was premiered under Bruno Walter 

with the Vienna Philharmonic on 26 June 1912. An era that would later be yearningly evoked as “the good 

old days” was coming to an end. Mahler’s home country, the Habsburg Empire, had enjoyed a long period 

of peace combined with impressive prosperity and unique cultural effervescence in Vienna, its capital. And 

Mahler had been one of the main figures, if not the main one, on Vienna’s turn-of-the-century cultural scene. 

Nevertheless, the fin-de-siècle façade was beginning to crumble. From afar one could hear the rumbling 

of major global battles of hegemony that would soon leave the world in ruins. Certain artists could already 

recognize the first signs – particularly those artists who dared to adventure into modernity before 1914. 

In those years which marked the end of the flowering of an age, Mahler experienced distressing crisis. 

The death of his beloved daughter, the diagnosis of his own illness, the anti-Semitic attacks against 

his person that drove him away from his post as director of the Vienna Hofoper, the confrontation with 

life in America with its different set of capitalist rules – all of those factors must certainly have sharpened 

Mahler’s sensitivity for the symptoms that revealed that he was living “the end of days”. In the Eighth 

Symphony he had still attempted to paint a global vision grounded in a spirit of universal idealism. The 

later works, however, say goodbye to the illusion of Messianic idealism. Alban Berg noted that the entire 

first movement of the Ninth “is permeated with the premonition of death”; the observation is not merely 

biographical, but structural, based on the music’s own immanent tendencies. The pretension of unity, 

the positing of a work aspiring to wholeness, is now abandoned. Instead of integration, tendencies toward 

disintegration and collapse now appear. Yet they also imply a kind of opening, letting go, freeing oneself 

from chains. The protective mantle of symphonic composition is blown asunder. Contours of sonata 

form remain barely recognizable as debris, and only in the first movement. 
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I

In the first bars, sonorities seem to condense hesitantly, like words escaping from the lips of someone 

who is dreaming. They occupy the same space in which the final section of The Song of the Earth 

had ended: a rhythm stagnating like an irregular heartbeat, followed by a bell-like motif from the 

harp, a fanfare intoned by the muted horn, a brief figuration on the viola. A song emerges as an 

exchange between the horn and the second violins, supported by a steadily pulsating accompaniment. 

Shifting to minor, the music starts to speak like someone whose tongue has been loosened, abandoning 

its initial aloofness and unloading its energies into a strange fanfare “inebriated with death”, before 

the music floods back into song. This kind of to-and-fro oscillation will occur again and again in 

the course of the movement, coming in waves. Whenever the music seems to gather its forces for 

dynamic build-up, heading towards a certain goal and suggesting that fulfillment is at hand, it 

inevitably falls back, “like the hand of a mountain climber grasping for thin air as he falls into the 

abyss” ( Jens-Malte Fischer). In one such implosion, the rhythm barely audible at the symphony’s 

onset now blares out of the trombones “with utter violence” while the timpani chisel away at the 

formerly delicate harp motif, as if fulfilling “that which was hidden to the universe, the judgment 

that condemns our concrete life. Whenever it attains presence and seems to be at one with itself, it 

reveals itself as doomed” (Adorno). From the field of ruins a dirge arises, leading to a passage akin 

to a reprise where the song from the beginning seems to gather its forces like a small flame flaring 

up from the embers. The minor section, formerly packed with energy, is now transformed into 

a kind of music never heard in any previous symphony: funeral music for flute, horn, cellos and 

double basses. The passion unleashed in the initial fanfare “is now appeased and becomes a glowing 

consolation for someone who, knowing he must die, is comforted like a child with the promise that 

everything will turn out well” (Adorno). 

II

The second movement starts in a naïve tone. “Somewhat awkwardly, quite crudely”, it speaks in 

Austrian dialect, evoking the idioms of Ländler and waltzes. Habakuk Traber provides a fitting 

characterization of this music: “The themes in this movement sound as if we had already heard 

them somewhere else. In one case, in the third section, a slow Ländler, we can even pin down the 

original model, a little folk song about the wind in Bohemia that blows away the wheat harvest. 

Nothing is orderly in this movement. Sections are cut off, themes are strewn on top of one another, 

and supposedly harmless harmonies are given a mischievous twist. Balance is thrown off kilter, and 

the original tempi – one for each of the three themes – are warped until rhythmic pulse seems to 

abandon the playing field to save its own life. Here, the world is topsy-turvy, and nothing can be 

unraveled. By integrating the motifs, the musical progression ultimately disintegrates. Any attempt to 

achieve synthesis only reinforces the chaos by unfastening the connection between melodic-harmonic 

motifs and musical time. Banal utterances in Austrian dialect are sent through the Stravinsky tunnel, 

subjecting them to grotesque parody and collage. What is left of all this? Exhaustion. This piece 

dies out just like the first movement. It disintegrates. We could describe its structure: a scherzo 

with two trios. We could pin down which are the development sections. But such terms are indifferent 

to what goes on under their guise. And that is what is essential here: the forced fermentation of 

substances that had only started to decay.” 

III

Mahler concluded two of his symphonies, the Fifth and the Seventh, with rondo movements. 

Both movements were affirmative and closed as a brilliant apotheosis, although we cannot be sure 

whether Mahler still believed in the theatrical jubilation that closed the Seventh. The rondo farce 

in the Ninth Symphony, however, is the opposite of all previous jubilations. It revokes the pretty
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façade. Laughter (burla = joke) freezes into a mask and suddenly switches into horror. The music 

almost always sounds driven here, forced into a rush. The brief initial motifs are panting , as if 

already out of breath. They are often only the ruinous remains of a music that used to be a brilliant 

spectacle: shortly after the onset, we hear the Radetzky March quacking from a clarinet solo. In the 

lee of the scampering main motifs, musical episodes feature the demolished “bride chanson” from 

Lehár’s Merry Widow in proximity with vulgar turn-of-the-century hit tunes dragged in by the 

horn, which acts and looks like a phonograph bell. 

In the main rondo sections, music is led like a dog on an implacable fugato leash. Fugues used to be 

something sublime: here they only seem merciless. They force motifs into the cogs of counterpoint 

until one of them refuses to obey and becomes a deserter like the “Tamboursg’sell” from the well-

known song, or the soldier buried with the sound of “pretty trumpets” who awakens at night to 

knock menacingly on the door of his former beloved. As often in Mahler, a patina of historical 

grime clings to his musical quotes, colored by the gruppetto turn, an ornament used since the Baroque 

age to adorn the following main note in a melody; Wagner used it quite often for melodic emphasis. 

Beginning on the lonely song of the trumpet atop a shimmering bed of violin tremolos in the highest 

range and flutter-tonguing flutes, this section sounds so frail and endangered that it moves us to tears. 

Theodor W. Adorno compared this passage to the end of Franz Kafka’s Trial, where just before 

the execution of Joseph K a gleam of hope seems to shine. “His gaze fell upon the upper story of a 

house next to the quarry. Like a light shining through, the casements of a window opened toward 

the outside; a feeble, thin man, way up there, leaned down and spread out his arms. Who was it? 

Was it a friend? A good person who had pity and wanted to help? Was it just one person, or was it 

everyone? Could help finally have arrived?” Just as in Kafka, hope in Mahler’s music melts away. 

The deserter is hunted down. 

IV

To him, the lost one, Mahler’s finale attempts to do justice. The gruppetto turn becomes the essence 

of a songlike melody that opens the last movement, mainly characterized as an attempt to stop 

in one’s tracks, delay the inevitable, while looking back and remembering. In other passages, the 

music starts to grope for something unknown, lying in the future; the sonorities thin out and 

spread out in the extreme registers. But the longing to breathe new life and concreteness into 

what is long gone becomes unbearable, until the music, in a “violent outbreak”, loses its nerve and 

surges upward to a climax before it collapses on a whistling unison in the first violins. The rhythm 

of that pressed sonority is the same as the one we heard at the beginning of the symphony. This is 

followed by a final song of farewell that does not seem to want to end: at the beginning it is like 

water flowing back into its causeway, then it gradually starts to build up tension again; the sonority 

becomes ethereal, and time stands still. The Kindertotenlieder are timidly quoted, referring to the 

text “The day is gorgeous on those mountaintops”. As Adorno describes it, “the farewell music does 

not manage to say goodbye. Not because it is too self-affirming. The subject cannot bring itself to 

abandon what is irretrievably lost. Its gaze clings longingly to that which is doomed.” 

© 2019 The liner notes are an original text written by Jens Schubbe

9 



Adam FischerAdam Fischer

Seit Beginn der Saison 2015/16 ist Adam Fischer Principal Conductor der Düsseldorfer Symphoniker 

und Künstlerischer Berater der Tonhalle Düsseldorf. Er ist Ehrendirigent der Österreichisch-

Ungarischen Haydn Philharmonie, Gründer der Haydn-Festspiele in Eisenstadt sowie Gründer 

und Leiter der Budapester Wagner-Tage. Adam Fischer ist ein politisch engagierter Künstler, der 

vielfach für die Menschenrechte eintritt. Zusammen mit András Schiff reichte er 2011 bei der EU 

eine Petition gegen Rassismus und Ausgrenzung ein.

1949 in Budapest geboren, studierte Adam Fischer Komposition und Dirigieren in Budapest und 

bei Hans Swarowsky in Wien. Nach Stationen als Erster Kapellmeister in Helsinki, Karlsruhe und 

an der Staatsoper in München war er Generalmusikdirektor in Freiburg, Kassel und Mannheim so-

wie Künstlerischer Leiter der Ungarischen Staatsoper in Budapest. Seit 1999 leitet er das Danish 

Chamber Orchestra Kopenhagen.

Regelmäßige Auftritte führen Adam Fischer an die größten Opernhäuser in Europa und in den 

USA, darunter die Wiener Staatsoper, Mailänder Scala, Bayerische Staatsoper, Covent Garden, 

Metropolitan Opera und die Bayreuther Festspiele. Als Konzertdirigent arbeitet er mit Orchestern 

wie den Wiener Philharmonikern, den Wiener Symphonikern, den Münchner Philharmonikern, 

dem Orchestre de Paris, dem London Philharmonic, dem Orchestra of the Age of Enlightenment, 

dem Chicago und Boston Symphony und dem NHK Symphony Tokio.

Unter seinen preisgekrönten CD-Einspielungen finden sich das gesamte symphonische Werk Haydns 

(ausgezeichnet mit dem Echo Klassik) und Mozarts sowie die Symphonien Beethovens. Außerdem 

erhielt er u. a. den Grand Prix du Disque für Goldmarks Königin von Saba und Bartóks Herzog 

Blaubarts Burg. 2017 wurde Adam Fischer zum Ehrenmitglied der Wiener Staatsoper ernannt.

At the beginning of the 2015/16 season, Adam Fischer was appointed Principal Conductor of the 

Düsseldorfer Symphoniker and Artistic Consultant of the Düsseldorf Tonhalle. He is also Honorary 

Conductor of the Austrian-Hungarian Haydn Orchestra, founder of the Eisenstadt Haydn Festival, and 

founder and director of the Wagner Festival in Budapest. Well-known for his courageous political commit-

ment, Adam Fischer has spoken out often in favor of human rights. Together with András Schiff he initiated 

and signed a petition against racism and discrimination, which they submitted to the European Union. 

Born in 1949 in Budapest, Adam Fischer studied composition and conducting in the Hungarian 

capital, and with professor Hans Swarowsky in Vienna.

After appointments as Kapellmeister in Helsinki, in Karlsruhe and at Munich State Opera, Fischer 

held the post of General Music Director successively at the opera houses of Freiburg, Kassel and 

Mannheim, and was also Music Director of Hungarian State Opera in Budapest. Since 1999 he has 

been Chief Conductor of the Danish National Chamber Orchestra in Copenhagen. 

Regular engagements have led Adam Fischer to perform in the great opera houses of Europe and the 

US, including Vienna, Milan, Munich, Covent Garden, the New York Met and Bayreuth Festival. In 

orchestra appearances he also conducts the Vienna Philharmonic, the Vienna Symphony, the Munich 

Philharmonic, the Orchestre de Paris, the London Philharmonic (LPO), the Orchestra of the Age 

of Enlightenment, the Chicago and Boston Symphonies and the NHK Symphony in Tokyo. 

Fischer’s award-winning CD releases include the complete symphonic works of Haydn (distinguished 

with the German national prize “Echo Klassik”) and Mozart as well as the symphonies of Beethoven. 

He has also been awarded the Grand Prix du Disque twice: for his recordings of Die Königin von 

Saba (Goldmark) and of Bluebeard’s Castle (Bartók). In 2017, Adam Fischer was named Honorary 

Member of Vienna State Opera.
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Düsseldorfer SymphonikerDüsseldorfer Symphoniker

„Orchester für Düsseldorf “ – das ist eine Aufgabe und ein Anspruch, dem sich die Düsseldorfer 

Symphoniker 250 mal im Jahr stellen. Das Orchester mit dem ungewöhnlichen Profil – es arbeitet 

sowohl in der Tonhalle als auch in der Deutschen Oper am Rhein mit zwei Opernhäusern – trägt 

darüber hinaus mit seinen Konzertreisen nach Amsterdam, Salzburg, Wien, China und Japan den 

Ruf Düsseldorfs als Kulturstadt in die ganze Welt. 

Im 18. Jahrhundert arbeiteten international gefeierte Musiker, u.a. Händel und Corelli, mit der 

„Düsseldorfer Hofkapelle“ bis zur Auflösung des Hofes. 100 Jahre später, 1818, entstand mit der 

Gründung des Städtischen Musikvereins erneut eine Orchesterkultur in Düsseldorf, die berühmte 

Musiker und Leiter wie Felix Mendelssohn Bartholdy und Robert Schumann anzog. Wirklich städtisch 

wurde das Orchester 1864. Es ist damit nach Aachen der zweitälteste kommunale Klangkörper in 

Deutschland. In den folgenden Jahrzehnten entwickelte es sich zu einem der führenden und größten 

Orchester Deutschlands, zu deren Leitern nach dem Wiederaufbau 1945 Heinrich Hollreiser und 

anschließend namhafte Dirigenten wie Eugen Szenkar, Jean Martinon, Rafael Frühbeck de Burgos, 

Henryk Czyz, Willem van Otterloo, Bernhard Klee, David Shallon, Salvador Mas Conde, John 

Fiore und zuletzt Andrey Boreyko gehörten. Seit Beginn der Saison 2015/16 leitet Adam Fischer 

als Principal Conductor die Düsseldorfer Symphoniker. 

2011 unternahm das Orchester eine Spanien-Tournee, 2012 gastierte es beim „Beethoven Easter Festival“ 

(Polen) und begeisterte bei einem Gastspiel in Moskau. 2014 gaben die Düsseldorfer Symphoniker ihr 

fulminantes Debüt im Wiener Musikverein und gastierten erfolgreich im Amsterdamer Concertgebouw. 

Im Mai 2015 wurden sie bei neun Konzerten in Tokio gefeiert. 2017 folgten Gastspiele in Arnheim 

(Einweihung des neuen Konzertsaals), in Moskau und erneut im Concertgebouw Amsterdam. 

2018/19 gastierte das Orchester in Budapest und unternahm eine Spanientournee.

“An orchestra for Düsseldorf ”: that is the objective and the high standard that the Düsseldorfer 

Symphoniker set for themselves – 250 times a year. This orchestra has an uncommon profile, since it 

performs not only in the Tonhalle, but also for the Deutsche Oper am Rhein in Düsseldorf and in 

Duisburg. On its regular tours to Holland, Austria, China and Japan, the orchestra carries Düsseldorf ’s 

reputation as a city of culture out into the world. 

Already in the 1700’s, internationally celebrated artists such as Handel and Corelli collaborated on 

occasion with the “Düsseldorf Court Orchestra” until the court was dissolved. A century later, in 

1818, orchestral culture was re-introduced into Düsseldorf when the Municipal Music Society 

(Städtischer Musikverein) was founded, attracting celebrated musicians of the likes of Mendelssohn 

and Schumann to serve as conductors. The orchestra became truly “municipal” in 1864, and after 

Aachen it is thus the second oldest civic orchestra in Germany. Throughout the following decades it 

became one of the leading and largest orchestras in the country. Its conductors in the postwar era have 

been Heinrich Hollreiser, Eugen Szenkar, Jean Martinon, Rafael Frühbeck de Burgos, Henryk Czyz, 

Willem van Otterloo, Bernhard Klee, David Shallon, Salvador Mas Conde, John Fiore and Andrey 

Boreyko. Starting in the 2015 season, Adam Fischer has taken up the post of Principal Conductor. 

The orchestra went on tour to Spain in 2011, guested at the Beethoven Easter Festival in Warsaw in 

2012, and enjoyed resounding success in Moscow that same year. In 2014, the Düsseldorfer Symphoniker 

gave a superb début performance at the Musikverein in Vienna, and were likewise well-received at 

the Concertgebouw in Amsterdam. In May 2015 they made nine acclaimed appearances in Tokyo. 

In 2017 the orchestra was invited to open the new concert hall in Arnheim, guested in Moscow and 

played again at the Concertgebouw in Amsterdam. 2018/19 the orchestra was guest in Budapest 

and played a tour in Spain.
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